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Virginio et sa femme Sisa élévent un troupeau de lamas sur les hauts plateaux de Bolivie. Le septuagénaire
quechua ne veut pas quitter sa terre natale, malgré la terrible sécheresse qui regne depuis plus d'un an. Son petit-
fils, Clever, débarque sans prévenir de la ville afin de convaincre le vieil homme d’abandonner son mode de vie
ancestral.

Le réalisateur de ce premier long-métrage primé a Sundance est photographe de formation. D’ou1 ses cadrages
composés au cordeau, son utilisation inventive des couleurs et ses lumieres, superbes aussi bien dans les clairs-
obscurs des intérieurs que dans 'immensité du désert au pied des montagnes andines. La narration n’est,
malheureusement, pas a la hauteur de la mise en scéne, avec un récit trop prévisible pour convaincre, des
dialogues trop explicatifs et des personnages archétypaux.

CCineuropa

Pour les Indiens Quechuas, ’lhomme et la nature ne font qu’un. Mais sur 'altiplano bolivien, dans I'immensité
désertique encadrée au loin par les montagnes andines, 'austérité est d’'une rare intensité. L3, au milieu de nulle
part, vivent Virginio (José Calcina) et sa femme Sisa (Luisa Quispe). A 80 ans, le premier continue & emmener
chaque jour paitre leur troupeau de lamas alors que son épouse est chargée de leur trés modeste maison et de
ramener des seaux d’eau du village. Une existence routiniére et avare de mots que vont bouleverser trois
événements. D’une part, il n’a pas plu depuis un an et les habitants de la région désespeérent et s’exilent. D’autre
part, Virginio respire de plus en plus mal, en cachette de Sisa. Enfin, débarque, en visite de la ville, leur petit-fils
Clever (Santos Choque), portable en main et écouteurs sur la téte.

Ciel bleu implacable, terre desséchée, visages burinés comme sculptés par le temps, répartition ultra
traditionnelle des réles masculins et féminins, croyances mystiques et cérémonie de sacrifice afin que I'eau
revienne : pour un jeune citadin, 'obstination et I'introversion extrémes de Virginio, son refus acharné de la
modernité et son acceptation secréte (au-dela du déni) de sa mort a venir, ne sont qu'égoisme et raideur. Mais tout
en s’opposant et en tentant de fléchir son grand-pére, Clever va aussi accompagner un processus infiniment
humain ot la profondeur des sentiments est porteuse de valeurs intemporelles...

Venu de la photographie, Alejandro Loayza Grisi démontre une trés solide maitrise du pouvoir expressif de
'image dont il a confié les rénes de son film & la talentueuse argentine Barbara Alvarez (La Fiévre, Jesus - Petit
criminel, La femme sans téte ). Un savoir-faire qui lui permet d’ceuvrer dans une subtile économie de perceptions
favorisant 'émergence de portraits pudiques et sobrement émouvants qui, a 'image du condor de la cosmologie
andine (le lien entre la Terre et le Ciel) sont le reflet du pont entre le quotidien de I'existence et les aspirations de
I'ame.



