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’hommage de Jarmusch aux films de zombies

Morts-vivants ultra-agressifs, personnages barrés... Dans The Dead don’t die, le réalisateur américain revisite le
film de zombies avec son ironie et son sens du décalage. Rien ne va plus a Centerville, USA. Les aiguilles des
montres cessent brutalement de tourner, il fait jour jusqu’a 23 heures puis nuit au beau milieu de la journée, les
animaux fuient ou deviennent violents. Alors que les médias pointent du doigt la politique énergétique du
gouvernement qui a modifié ’axe de rotation de la Terre, les autorités nient farouchement. Jusqu’a ce que les
morts se réveillent pour déambuler dans la ville et attaquer les passants... Avec son ironie et son sens du décalage,
Jim Jarmusch revisite le film de zombies, tout en rendant un hommage respectueux aux longs-métrages de ce
genre. On frissonne vraiment face a ses morts-vivants ultra-agressifs et on se délecte de ses personnages barrés,
aux looks et aux attitudes soignés jusqu’au bout des ongles (Bill Murray et Adam Sandler en flics impassibles,
Tilda Swinton en directrice des pompes funébres adepte des arts martiaux...).
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Bienvenue a Centerville, c’est-a-dire nulle part, son ironique absence de centre, son diner a rideaux fleuris, son
commissariat-morgue, son funérarium, son motel old school «a la Psychose», sa station-service tenue par un geek
adepte d’histoires de morts-vivants, son farmer raciste, ses bois arpentés par un vagabond vaguement
survivaliste : quand la fin du monde s’y présentera a bas bruit, on ne la verra pas venir, elle couvait déja partout
depuis longtemps. The Dead Don’t Die, 13e film de Jim Jarmusch par lequel s’ouvre le Festival de Cannes sous le
signe mi-blagueur mi-féroce d'une apocalypse zombie, rejoue la ballade essorée de ’élégie pour une smalltown
sur un air d’americana sans age qui scande inlassablement le récit.

Pamphlet

Tout le monde connait la chanson, son interpréte (le chanteur country Sturgill Simpson) et, dés les premiéres
scénes, les deux flics du coin que campent Bill Murray et Adam Driver ont cet échange placide : «Cette chanson,
elle m’est étrangement familiere... - C’est normal, c’est la chanson-titre du film.» Et quand, la nature déréglée et la
Terre déviée de son axe a force de surexploitation aveugle de ses ressources, les morts sortiront de leur repos pour
venir croquer a pleines dents ce qu’il reste de vie alentour, personne ne s’en étonnera outre mesure, pour avoir
déja vu ¢a mille fois au cinéma. Ce miroir réguliérement tendu par les étres de fiction aux acteurs qui les jouent
onctueusement, sans se bousculer, renforce le détachement désaffecté et le train zombiesque de la fable, a la fois
pamphlet contre une Amérique trumpiste aux idéaux déja pourrissants et joyeuse kermesse de la notoriété cool a
laquelle s’invite tout ce que le cercle du réalisateur compte de stars plus ou moins amies : outre les protagonistes
déja cités, Tom Waits en ermite crasseux, Tilda Swinton en embaumeuse japonisante, Chloé Sevigny en fliquette
craintive, Steve Buscemi en fermier suprémaciste, RZA en livreur de «Wu-PS», Iggy Pop plus déterré que nature,
Selena Gomez, Danny Glover, Caleb Landry Jones... Si les figures familiéres de ’ceuvre de Jarmusch abondent ici
bien au-dela du fastueux casting, on peut surtout voir dans The Dead Don’t Die une forme de concrétion indolente
des deux précédents films du cinéaste américain, sans en retrouver tout a fait 'inspiration, les superbes Only
Lovers Left Alive et Paterson. De l'un, il reprend le fatras de fétiches chéris guettés par la surabondance de
poussiére et de mémoire, de 'autre, les rimes internes et répétitions appuyées sur fond de banalité d'une ville sans
qualité, pour se livrer a une actualisation toute personnelle, a ’état Trump des choses, de I’héritage de George A.
Romero et ses trés politiques zombies, reflets de vivants aux passions et activités de déja-morts qui s’ignorent. Ici,
les undeads cherchent du wi-fi, rAlent «chardonnaaaay» ou «coffeeee», tant et si bien qu’on jurerait qu’ils n’ont rien
manqué de la derniére saison de Twin Peaks et des aventures de Dougie Jones, et les autres n’apparaissent pas
moins en boucle, tout a la répétition de références soulignées au marqueur et de sentences sardonico-laconiques
sur un monde qui bégaie a force de s’étrangler dans sa routine délétere - «Il faut tuer la téte», serine Adam Driver,
entre deux «Ca va mal finir», et de fait, il faut ne pas étre tout a fait de ce monde pour réchapper de I'invasion.



