
THE DEAD DON’T DIE 
 

 
 

l’hommage de Jarmusch aux films de zombies 
 

Morts-vivants ultra-agressifs, personnages barrés… Dans The Dead don’t die, le réalisateur américain revisite le 
film de zombies avec son ironie et son sens du décalage. Rien ne va plus à Centerville, USA. Les aiguilles des 
montres cessent brutalement de tourner, il fait jour jusqu’à 23 heures puis nuit au beau milieu de la journée, les 
animaux fuient ou deviennent violents. Alors que les médias pointent du doigt la politique énergétique du 
gouvernement qui a modifié l’axe de rotation de la Terre, les autorités nient farouchement. Jusqu’à ce que les 
morts se réveillent pour déambuler dans la ville et attaquer les passants… Avec son ironie et son sens du décalage, 
Jim Jarmusch revisite le film de zombies, tout en rendant un hommage respectueux aux longs-métrages de ce 
genre. On frissonne vraiment face à ses morts-vivants ultra-agressifs et on se délecte de ses personnages barrés, 
aux looks et aux attitudes soignés jusqu’au bout des ongles (Bill Murray et Adam Sandler en flics impassibles, 
Tilda Swinton en directrice des pompes funèbres adepte des arts martiaux…). 
 

 
 

à tombeaux rouverts 
 

Bienvenue à Centerville, c’est-à-dire nulle part, son ironique absence de centre, son diner à rideaux fleuris, son 
commissariat-morgue, son funérarium, son motel old school «à la Psychose», sa station-service tenue par un geek 
adepte d’histoires de morts-vivants, son farmer raciste, ses bois arpentés par un vagabond vaguement 
survivaliste : quand la fin du monde s’y présentera à bas bruit, on ne la verra pas venir, elle couvait déjà partout 
depuis longtemps. The Dead Don’t Die, 13e film de Jim Jarmusch par lequel s’ouvre le Festival de Cannes sous le 
signe mi-blagueur mi-féroce d’une apocalypse zombie, rejoue la ballade essorée de l’élégie pour une smalltown 
sur un air d’americana sans âge qui scande inlassablement le récit. 
 

Pamphlet 
Tout le monde connaît la chanson, son interprète (le chanteur country Sturgill Simpson) et, dès les premières 
scènes, les deux flics du coin que campent Bill Murray et Adam Driver ont cet échange placide : «Cette chanson, 
elle m’est étrangement familière… - C’est normal, c’est la chanson-titre du film.» Et quand, la nature déréglée et la 
Terre déviée de son axe à force de surexploitation aveugle de ses ressources, les morts sortiront de leur repos pour 
venir croquer à pleines dents ce qu’il reste de vie alentour, personne ne s’en étonnera outre mesure, pour avoir 
déjà vu ça mille fois au cinéma. Ce miroir régulièrement tendu par les êtres de fiction aux acteurs qui les jouent 
onctueusement, sans se bousculer, renforce le détachement désaffecté et le train zombiesque de la fable, à la fois 
pamphlet contre une Amérique trumpiste aux idéaux déjà pourrissants et joyeuse kermesse de la notoriété cool à 
laquelle s’invite tout ce que le cercle du réalisateur compte de stars plus ou moins amies : outre les protagonistes 
déjà cités, Tom Waits en ermite crasseux, Tilda Swinton en embaumeuse japonisante, Chloë Sevigny en fliquette 
craintive, Steve Buscemi en fermier suprémaciste, RZA en livreur de «Wu-PS», Iggy Pop plus déterré que nature, 
Selena Gomez, Danny Glover, Caleb Landry Jones… Si les figures familières de l’œuvre de Jarmusch abondent ici 
bien au-delà du fastueux casting, on peut surtout voir dans The Dead Don’t Die une forme de concrétion indolente 
des deux précédents films du cinéaste américain, sans en retrouver tout à fait l’inspiration, les superbes Only 
Lovers Left Alive et Paterson. De l’un, il reprend le fatras de fétiches chéris guettés par la surabondance de 
poussière et de mémoire, de l’autre, les rimes internes et répétitions appuyées sur fond de banalité d’une ville sans 
qualité, pour se livrer à une actualisation toute personnelle, à l’état Trump des choses, de l’héritage de George A. 
Romero et ses très politiques zombies, reflets de vivants aux passions et activités de déjà-morts qui s’ignorent. Ici, 
les undeads cherchent du wi-fi, râlent «chardonnaaaay» ou «coffeeee», tant et si bien qu’on jurerait qu’ils n’ont rien 
manqué de la dernière saison de Twin Peaks et des aventures de Dougie Jones, et les autres n’apparaissent pas 
moins en boucle, tout à la répétition de références soulignées au marqueur et de sentences sardonico-laconiques 
sur un monde qui bégaie à force de s’étrangler dans sa routine délétère - «Il faut tuer la tête», serine Adam Driver, 
entre deux «Ça va mal finir», et de fait, il faut ne pas être tout à fait de ce monde pour réchapper de l’invasion. 


