ROUBAIX, UNE LUMIERE
Critikat?

L.a lumiere des accusées

Dans Roubaix, une lumiére, la résolution d'une enquéte policiére passe par 'association de deux figures
antinomiques, Louis et Daoud, et le concours de deux corps impliqués dans '’émergence de la vérité : les forces de
I'ordre et les accusées. Cette complémentarité témoigne d’une recherche d'un nouvel équilibre dans le cinéma
d’Arnaud Desplechin, dont ce détour vers le film noir permet, comme nous ’avions souligné aprés sa présentation
a Cannes, d’en rabattre enfin les cartes.

Police sur la ville

Prolongement des pérégrinations chevaleresques de Paul Dédalus, figure centrale du cinéma de Desplechin,
I'errance roubaisienne de Louis pour retrouver les coupables d’un incendie se teinte d’abord d’un volontarisme
matiné d’orgueil. En tant que nouveau venu, il doit faire ses preuves, et en tant qu’enquéteur chargé de I'affaire, il
doit en trouver. Comme tout policier au début d’'une enquéte qui semble le dépasser, Louis pointe du doigt les
suspects, les désigne ou les réduit a4 des images, a des photos pixelisées sur un écran ou a des figures associées a
un numéro lors d’une scéne d’identification.

Il retient des jeunes dans son bureau, les poursuit dans la rue et s’infiltre chez eux en quéte du coupable idéal -
non sans 'aide d’'un montage fragmenté exacerbant 'intensité de cette recherche. Au début du film, Daoud, qui
connait trés bien les lieux, lui a pourtant montré du doigt les environs de Roubaix sur le toit d’'un hétel en pleine
nuit (images ci-dessous). Si la caméra filme moins les endroits décrits qu’elle ne se concentre sur Daoud, c’est que
la désignation n’éclaire en réalité que celui qui désigne et non 'objet de sa désignation : la ville doit s’éclairer elle-

méme pour se révéler a Louis.

Le film multiplie dans un premier temps les affaires et
ajoute a 'incendie d’autres embryons d’enquétes qui
apportent un contre-modeéle a la méthode de Louis. Par
exemple, suite a la fugue d'une adolescente, Daoud,
plutot que de partir & sa recherche, discute calmement
avec son entourage. Louis et Daoud se distinguent par
le rapport qu’ils entretiennent avec les espaces et les
figures de la ville. En somme, le premier part des
images pour retrouver les suspects supposés puis les
contraindre & se mettre en lumiere (dans son bureau,
lors d’'une identification, dans la rue, etc.), quand le
second attend patiemment que la figure au centre de
'affaire revienne d’elle-méme, pour ensuite seulement,

et avec son accord, la prendre en photo.

Cette distinction se retrouve lors d’une courte scéne au début du film, ot Daoud explique a Louis qu’il suit les
courses hippiques sans jamais miser sur un cheval, juste parce qu’il aime les regarder. Louis lui répond qu’il
pourrait lui faire gagner de ’argent a I'aide de savants calculs. Ici, le personnage coutumier du cinéma de
Desplechin semble faire fausse route, partant des images, des lettres (les livres de son appartement) et des
statistiques (celles des paris ou du pourcentage des zones sensibles de la ville) pour prétendre éclairer ’obscurité
d’'un monde qu’il ne connait pas.

Ailleurs, une autre affaire voit une jeune fille, violée et traumatisée, revenir sur le lieu du crime dont elle a été
victime. Une fois sur les marches d’un escalier dans le métro, les policiers constatent les limites des caméras de
vidéosurveillance censées dissuader les actes délictueux ou criminels : le viol a été commis dans un angle mort. Il
n’y a pas d’enregistrement de la scéne et les seuls plans que la police posséde du suspect sont trop flous pour
permettre son identification. A l'instar de I'incendie, cette enquéte apparait de prime abord insolvable. Il faut
d’abord éclairer 'angle mort.
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La lumiére des accusées (suite)

Du rejet au rejeu

Dans la seconde partie, les interrogatoires de Claude et Marie menés par Daoud puis par Louis viennent troubler
I'opposition entre l'attente et 'interventionnisme, entre 'observation du réel et 'autoritarisme des forces de
I'ordre. Tandis que Daoud questionne Marie, non sans une assurance paternaliste, et que ses collegues dans
'arriére-plan n’hésitent pas régulierement a hausser le ton, Louis, sans grand succes, hurle dans une autre piece
sur Claude.

La distinction, intensifiée par le montage alterné qui vient superposer les deux méthodes, se dissipe toutefois
lorsque les deux suspectes s’incriminent a tour de rdle & 'aide de la parole et du bluff des policiers (« Allez, il faut
que ca sorte »), qui font croire a 'une que 'autre a déja tout avoué. La lumieére se fait plus intense au cours de ces
scénes, exposant la paleur blanchéatre des deux femmes désormais contraintes de se mettre en avant quand elles
pouvaient encore, dans la scéne d’identification des suspects de la premiére partie, rester cachées dans 'obscurité.

Et si le visage de Claude est plus éclairé que celui de Marie, c’est que, contrairement a son amante, Claude nie
toujours les faits et refuse de s’ouvrir a la lumiére. Il faut ensuite attendre la fin du film, lors d’'une scéne de
reconstitution sur les lieux du crime, pour que la vérité émerge enfin. Au début de cet ultime rejeu, les suspectes
contrélent elles-mémes et pour la premiére fois la lumiére et la mise en scéne.

Apres que Daoud leur ait annoncé qu’il ne leur donnerait plus « aucune indication », Claude et Marie manipulent
les interrupteurs de 'appartement de leur victime. Elles répétent leurs mouvements, expliquent leurs faits et
gestes, improvisent parfois, se corrigent souvent. La vérité peut refaire ici surface par la mise en retrait du policier,
laissant les suspectes prendre en charge le dévoilement des faits.

A létage ol1 a eu lieu le meurtre de la voisine, la mise en scéne organise en ce sens 'espace comme une piéce de
théatre, avec la comédienne principale située sous I'éclairage central de la piece (Marie), la seconde encore en
coulisse (Claude, en retrait dans un coin de la chambre), face & une audience (la police) qui n’hésite pas a
commenter la crédibilité de leur performance.

Un nouveau retournement vient alors définitivement troubler la série de dualismes qui a jusqu’a présent opposé
Louis a Daoud et les policiers aux accusées. L’observation du réel en train de se remettre en scéne a certes mené
les enquéteurs au plus preés de la vérité, mais c’est bien I'intervention de Louis & la fin de la reconstitution qui
permet de l'atteindre lorsque Claude finit par avouer, sous la pression du jeune inspecteur, qu’elle a elle aussi
étranglé la vieille dame aux c6tés de Marie.

En rejouant leur crime collectif, les deux suspectes ont en somme eu droit a la parole comme a la mise en scéne,
tandis que I"énergie oratoire de Louis s’est finalement avérée utile pour 'enquéte. C’est & ce moment qu’un
policier vient annoncer & Daoud que le violeur du métro a été retrouvé et arrété, sans que l'origine de son
arrestation ne soit pour autant explicitée.

Gage de cet équilibre enfin trouvé entre les quatre membres impliqués dans cette affaire, le champ-contrechamp
entre les deux suspectes en route vers la prison est suivi d'un autre, dans la derniére scéne, cette fois-ci entre les
deux enquéteurs. Avant le début d’une course hippique, Daoud demande a Louis s’il a parié, ce a quoi ce dernier
répond « évidemment ». Si le personnage emblématique d’Arnaud Desplechin ne démord donc toujours pas de
son volontarisme romanesque, il semble avoir trouvé ici un contrepoint & méme de rééquilibrer son cinéma.



