BURNING

fe Nionde
LA BRULURE DE I’ IMAGINAIRE

En compétition, le cinéaste coréen Lee Chang-dong met en scéne
'apprentissage douloureux d’un écrivain.

C’est un étrange phénomene qui frappe la compétition cannoise. Les femmes foulent le tapis rouge en masse, le rang du
jury qui attribuera la Palme d’or compte une majorité de jurées, dans les salles de conférence, on réfléchit sur les moyens
d’atteindre la parité entre genres en maticre de subventions. Et, a I’écran, les femmes disparaissent. Il y eut d’abord la
jeune actrice iranienne de Trois visages, puis la beauté californienne d’Under the Silver Lake. Voici enfin Haemi (Jun
Jong-seo), qui danse a la porte des -solderies de S€oul pour attirer le chaland et se payer des cours de mime. C’est elle
qu’escamote Lee Chang-dong dans Burning, projeté mercredi 16 mai. C’est a sa recherche que se lance Jongsu (Yoo Ah-
in), fils d’éleveur de vaches, aspirant écrivain, figure centrale de ce beau récit d’apprentissage qui court pendant deux
heures vingt-huit sur la frontiere entre la réalité et 1’illusion. On y retrouvera I’intensité et la gravité que 1’on -connait a
I’auteur de Poetry. S’y mélent cette fois une fantaisie, un humour, dont il faut peut-€tre chercher 1’origine du coté
d’Haruki Murakami, auteur de la nouvelle dont est inspiré le scénario.

Située au Japon, tres courte (bien plus que le scénario de Burning), celle-ci s’appelait Les Granges briilées et a été publice
en France, en 1998, dans le recueil L’€éléphant s’évapore (réédité chez Belfond). Lee Chang-dong a transformé les granges
nippones en serres, ces demi-cylindres tendus de plastique jonchant la campagne coréenne. Lors d’une conversation qui
sert de pivot au film, Ben apprend a Jongsu qu’il a pour hobby d’incendier une de ces structures tous les deux mois.

Ben est un garcon a la beauté étrangement impersonnelle qui a ravi Haemi a I’affection de Jongsu, dont il est I’ainé d’une
dizaine d’années. La jeune fille a rencontré son nouvel amant lors d’un voyage dans le désert de Kalahari. Lorsque Jongsu
est allé I’attendre a 1’aéroport, elle a débarqué au bras de Ben. Le beau gosse, qui roule en Porsche et habite a Gangnam
(le quartier huppé chanté par Psy), tolére tout a fait la présence de son cadet. Celui-ci, qui vient de finir ses €tudes, partage
son temps entre Séoul, ou il est livreur, et Paju, ou il doit s’occuper de la ferme que son pere a laissée a 1’abandon apres
son arrestation.

Lee Chang-dong, qui n’avait pas tourné depuis Poetry, Prix du scénario a Cannes, en 2010, déploie tous ces €léments avec
une science du rythme qui donne a ces éléments triviaux une ampleur dont on prend progressivement conscience. Jongsu
apparait d’abord comme un garcon pas tres bien dégrossi, mais une série d’échanges, avec Haemi, avec 1’avocat qui tente
de défendre son pere, incarcéré apres une altercation avec un policier, le transforme insensiblement en pelerin lancé dans
une quéte dont le but reste obscur : « Le monde est pour moi un mystere », avoue-t-il a un groupe d’amis chics de Ben.

A la révélation de la pyromanie de Ben, il répond par une enquéte serrée dans la campagne entourant sa ferme, puisque
son ami lui a dit que la prochaine serre brilée le serait aux abords de celle-ci. Et quand Haemi disparait du jour au
lendemain, au moment méme ou devait flamber la serre, Jongsu la cherche autant parce qu’il I’aime que parce qu’il veut
donner un sens a leurs existences.

Imaginaire et idéal

Commencé dans une lumiere automnale, le film s’enfonce dans 1’hiver. Pour retrouver Haemi, Jongsu ne dispose que des
bribes de récit qu’elle a laissé échapper pendant leur bréve liaison. La jeune fille I’a d’abord impressionné en mimant
I’épluchage et la consommation d’une mandarine. Cette scéne charmante est la matrice du film : la mandarine n’existe
que parce que Haemi en a décid€ ainsi et qu’elle est douée d’assez de talent pour faire admettre cette décision a ceux qui
I’entourent. Haemi est une artiste. Jongsu ne 1’est pas encore et, en méme temps qu’il cherche son amie disparue, il lui
faut décider du récit de sa disparition, devenir un auteur de fiction. Une fiction assez proche de la réalité pour ne pas nier
celle-ci, assez nourrie d’imaginaire et d’idéal pour donner un sens aux faits.

Pour Lee Chang-dong, homme politique (il a ét€ ministre de la culture de son pays, avant d’€tre placé sur la liste noire des
personnalités culturelles, établie par le régime de la présidente Park, récemment chassée du pouvoir), ces faits ont pour
nom chomage des jeunes, division de la Corée (la ferme de Jongsu est située sur le 38e parallele). Leur brutalité, tout
comme celle de la lumiere hivernale qui, peu a peu, envahit Burning, jusqu’a sa conclusion brutale et virtuose, ne
contredit pas la nécessité de la dimension imaginaire ; elle la conforte.



